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consideracions prèvies

Aquestes pàgines demanen, d’antuvi, una felicitació sincera a les institucions 
implicades en l’organització d’aquesta jornada acadèmica amb motiu del centena-
ri de Joan Fuster (1922-1992). Tampoc no podria avançar sense manifestar-los un 
agraïment cordial per haver-hi considerat la meua presència, fet que és per a mi 
tot un honor i un privilegi. Em sembla que la jornada reuneix els al·licients ne-
cessaris per a emmarcar-se dins dels aspectes positius que, seguint Fuster (2011, 
p. 551), poden resultar de les commemoracions centenàries, atès que, dins de la 
seua «banalitat intrínseca», poden contribuir a actualitzar dades i coneixements 
al voltant de persones o esdeveniments que ho mereixen. Si més no, la voluntat 
d’actualitzar Fuster ha quedat reflectida amb encert en el títol escollit pels orga-
nitzadors — «La vigència de Joan Fuster»—, així com també en les diverses con-
tribucions de la resta d’especialistes.

Agafaré momentàniament aquest títol, concretament la paraula «vigència», 
per tal d’explicar el moll de l’os de la meua intervenció, perquè hi apunta directa-
ment. I és que, segons llegim a l’entrada «Lectura» del Diccionari per a ociosos, la 
vigència és per a Fuster el tret intrínsec, definitori, d’un clàssic:

Si la cultura, acceptada com un patrimoni, i si el clàssic, consagrat com a 
valor innegable, continua tenint sentit, és, en definitiva, per la seva permanèn-
cia en l’ordre de les vigències actuals. Al cap i a la fi, tots distingim clarament el 
que és «arqueologia» i el que no ho és. Una obra literària de fa cinc, deu, vint o 
més segles, pot conservar, més o menys íntegres, els seus al·licients, i això la 
redimeix de qualsevol titlla d’ancianitat. El clàssic no és clàssic per ser antic, 
sinó perquè segueix sent «modern», «actual». (Fuster, 1978, p. 95)
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Ara bé, és aquesta vigència una condició suficient per a elevar una obra o un 
autor a la categoria de clàssic? Si pensem en la quantitat d’obres passades i pre-
sents que poden ser qualificades com a vigents però no com a clàssiques, la res-
posta és, naturalment, negativa. Què és, doncs, un clàssic i què cal perquè el pu-
guem considerar com a tal? En les pàgines següents intentaré, en primer lloc, 
contestar aquestes preguntes i, en segon lloc, aportar les raons per les quals Joan 
Fuster apostà pel Tirant lo Blanc, de Joanot Martorell, com a la gran obra clàssica 
de la literatura catalana.

Aquesta és la tesi que sostinc després d’haver manejat i creuat papers fuste-
rians de tot tipus (articles, notes de lectura, conferències, correspondència, etc.) 
i d’haver comprovat com l’atenció al Tirant va ser ininterrompuda durant tota 
la seua vida literària: des d’almenys l’any 1952, quan escriu unes reflexions que 
resulten de la relectura de la novel·la — que publicarà uns anys després a la re-
vista Pont Blau—, fins l’any 1991, un any abans del seu traspàs, quan pronuncia 
una conferència de caire acadèmic sobre l’obra.1 És una atenció privilegiada i 
sostinguda en el temps que contrasta amb la de caràcter més puntual que va 
prestar a altres grans figures medievals, com ara sant Vicent Ferrer, Jaume Roig 
i Isabel de Villena, i fins i tot a un altre aspirant avantatjat a clàssic com podia 
ser Ausiàs Marc. Però, paradoxalment, és també una atenció — l’atenció de Fus-
ter al Tirant— que no ha estat estudiada ni tan sols comentada detingudament. 
Abans d’endinsar-nos-hi, abordem, doncs, la importància i les funcions dels 
clàssics.

què és un clàssic, què cal per a ser-ho i per què en cal un

Les comunitats lingüístiques amb cultura escrita, tinguen o no la condició de 
comunitats estatals, tendeixen a promoure la conversió en clàssics d’algunes  
de les seues figures literàries. Encara que se sol aplicar el concepte de clàssic a més 
d’un escriptor dins una mateixa literatura, tal com veiem en la literatura grega i 
en la llatina, la tendència de les llengües modernes és a singularitzar-ne un: Dant 
a Itàlia, Cervantes a Espanya, Shakespeare a Anglaterra, Camões a Portugal, 
Goethe a Alemanya, Ibsen a Noruega, per exemple.2 Aquesta operació, en les di-

1. En realitat, sabem que l’interés de Fuster pel Tirant comença si més no cap a 1947, any en 
què adquirí l’edició de Martí de Riquer a l’Editorial Selecta. Fruit d’aquella admiració inicial per la 
novel·la de Martorell és el fet d’adoptar els pseudònims T. Blanch i T. B. en algunes de les seues col-
laboracions a l’Almanaque de ‘Las Provincias’ i a la revista Verbo durant la dècada dels quaranta i dels 
cinquanta. Cf. Mireia Ferrando Simón (2018), «Pseudònims i anònims de Joan Fuster en la revista 
Verbo (1946-1956)», Revista Valenciana de Filologia, vol. 2, núm. 2, p. 269-288.

2. El cas de França en seria, potser, l’excepció més destacada, ja que figures com Montaigne, 
Voltaire, Rousseau o Victor Hugo comparteixen aquesta consideració.
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verses cultures occidentals, es dona sobretot als segles xviii i xix, quan té lloc el 
procés de consolidació dels estats nació i, concretament al segle xix, en el cas de 
les nacions sense estat; és, possiblement, un dels fenòmens més distintius dels 
nacionalismes europeus d’arrel romàntica (Dović i Helgason, 2017, p. 68). He de 
remarcar ací que, entre els grans clàssics, les dones brillen per la seua absència. 
En tot cas, des d’una altra òptica, figures com les medievals Cristina de Pisan o 
Isabel de Villena sí que han merescut una alta consideració, quasi equiparable a la 
d’escriptores clàssiques.

La primera condició per a elevar un escriptor a clàssic és que hi haja un con-
sens dins de la nació a la qual pertany respecte a la seua excel·lència literària. Cal 
advertir, però, que la categorització dels clàssics es troba molt lligada a considera-
cions de caire polític. És la necessitat de les nacions de legitimar-se el que crea 
aquests símbols en el context del sorgiment històric de les literatures nacionals 
— els crea o bé els construeix històricament, en el sentit d’allò que Eric Hobs-
bawm i altres historiadors denominen «l’invent de la tradició» (Hobsbawm i 
Ranger, 1983). Un cas paradigmàtic és el de Dant, íntimament vinculat a la unifi-
cació nacional d’Itàlia.

Al costat d’aquesta funció simbòlica de cohesió interna, nacional, que s’ator-
ga als escriptors clàssics, d’aquesta voluntat d’impulsar per mitjà dels seus noms 
un sentiment d’identitat col·lectiva, els clàssics són instruments de visibilització 
davant d’altres nacions. Els casos de Cervantes, Shakespeare, Camões i Goethe, 
en serien mostres genuïnes, ja que la seua consideració de grans clàssics es tro-
ba en bona part motivada per la voluntat de demostrar la superioritat cultural a 
escala global (Dović i Helgason, 2017, p. 67), i la voluntat d’aconseguir l’impres-
cindible «reconeixement per part de les altres nacions (literàries) a fi d’acabar in-
gressant dins del club prestigiós dels “Clàssics de la literatura universal”» (Radatz, 
2014, p. 510).

Són fets ben coneguts que l’Estat espanyol va ordenar el 1905, tercer centena-
ri del Quijote, que cada municipi dedicara una plaça o carrer a Cervantes, i que, 
el 1991, va crear l’Instituto Cervantes per promoure internacionalment la llen-
gua i la literatura espanyoles. També és ben sabut que la Società Dante Alighieri, 
l’Instituto Camões o el Goethe-Institut són les institucions encarregades de di-
fondre arreu del món la llengua i la literatura italiana, portuguesa i alemanya, 
respectivament. En l’àmbit catalanoparlant, és l’Institut Ramon Llull l’encarregat 
de les mateixes comeses — en aquest cas, s’ha triat un nom de prestigi internacio-
nal més conegut a l’exterior pel seu pensament filosòfic que per la seua obra li- 
terària. Els exemples es podrien repetir ad infinitum. En tot cas, és evident que  
la tria dels escriptors clàssics té també la finalitat de prestigiar i de visibilitzar la 
cultura pròpia — i, per extensió, la nació— de cara a l’exterior de la comunitat 
lingüística.
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Els clàssics, per tant, no ho són només per mèrits estrictament literaris, i pos-
seeixen un doble valor: el d’autoafirmació nacional i el de projecció internacional. 
Ara bé, què passa quan un estat nació alberga al seu si una altra nació que no re-
coneix i, per tant, que no considera com a representant de la cultura estatal? Pot 
un escriptor arribar a ser qualificat com a clàssic si pertany a una nació literària 
no reconeguda, desproveïda del patrocini estatal i, fins i tot, sotmesa a polítiques 
lingüístiques i culturals uniformitzadores durant segles? El factor lingüístic esde-
vé ací decisiu, ja que sols l’adopció de la llengua d’estat com a llengua literària — i, 
per tant, l’abandonament de la pròpia— podrà obrir-li les portes a ser considerat, 
en el millor dels casos, aspirant a clàssic.

Veiem-ho encara millor acostant-nos momentàniament al cas espanyol. En el 
context de dictadura franquista glotofàgica en què va viure Fuster, figures insig-
nes com ara Rosalía de Castro o Jacint Verdaguer eren integrades en el discurs 
oficial com a clàssics espanyols, esborrant així la seua llengua i procedència. Però 
tampoc actualment són considerats com a clàssics representants d’un estat pluri-
nacional i plurilingüístic. En el millor dels casos, són relegats a clàssics merament 
regionals o locals (Radatz, 2014), que mai no seran presentats a l’exterior com a 
clàssics propis.

Encara podem veure més nítid aquest lligam entre llengua, nació i clàssics si 
retrocedim momentàniament a l’època immediatament posterior al Tirant, quan 
el caràcter plurinacional de la monarquia hispànica encara pogué permetre’s l’as-
similació de les Obres de Marc i del Tirant lo Blanc prèvia traducció al castellà. 
Així, Ausiàs Marc passà a ser conegut com a Oseas Marco, i el Tirante el Blanco, la 
traducció castellana del Tirant, perdé el nom del seu autor, Joanot Martorell, i 
ometé la seua llengua originària. Un mateix fenomen es produí a Itàlia, on també 
es publicà en italià un Tirante il Bianco anònim i desproveït de la més mínima al-
lusió al català original. I encara es podria afegir, en certa manera, a la nòmina 
d’escriptors precoçment transculturats — seguim la terminologia d’Antoni Fer-
rando i Miquel Nicolás (2011, p. 204-211 i 237)— el nom de Ramon Llull, trans-
format en Raimundus Lullius o, en tot cas, en Raimundo Lulio. Al segle xx, si 
examinem la presència de la cultura catalana a l’exterior, observarem que hi ha un 
interés per la figura de Ramon Llull. Només cal pensar en la labor investigadora 
del Raimundus Lullus Institut, de la Universitat de Friburg, a Alemanya. El nom 
d’aquest institut s’explica per l’admiració per Llull com a filòsof, una faceta de 
l’escriptor mallorquí que és, per cert, de les que més va atraure Fuster (Ferrando, 
2017). Llull escriví en català només una part de la seua obra i fins al segle xx a 
penes se’l va traduir al castellà, cosa que explica que no se l’haja considerat gaire 
a l’Estat espanyol, fora de casa. No és el cas del Tirant.

L’obra de Martorell va tornar a ser valorada sobretot al segle xx, durant la 
dictadura, gràcies a l’atenció que li van prestar erudits i escriptors de llengua cas-
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tellana, com Dámaso Alonso o Mario Vargas Llosa. Aquesta revaloració anava 
estretament lligada a l’admiració que Cervantes manifestà professar-li en les pàgi-
nes del Quijote i es traduí en diverses reedicions, més o menys modernitzades, de 
l’edició castellana de Diego de Gumiel, de 1511, i en la inclusió de l’obra en estudis 
i edicions d’altres novel·les cavalleresques, totes en llengua castellana. Corria, 
doncs, el perill d’una desnacionalització del Tirant. La diferència respecte de se-
gles anteriors era que ara sí que s’havia recuperat el nom de l’autor, Joanot Marto-
rell. Però l’admiració per l’obra no s’ha traduït en una assumpció de Martorell 
com a clàssic d’un estat plurinacional al costat de Cervantes. Martorell continua-
va, i continua, diluït dins d’una cultura dominant i, doncs, invisibilitzat interna-
cionalment.

Arribats ací, ja podem intuir que un jove Fuster, ja conscienciat lingüística-
ment, no podia romandre indiferent no sols davant el procés de desnacionalitza-
ció del Tirant, sinó davant la ignorància entre els mateixos catalanoparlants.

per què el tirant com a clàssic per antonomàsia

Com ja s’ha dit, Fuster s’interessà pel Tirant pràcticament tota la vida, i se 
n’autodesignà un «lector curiós», és a dir, un lector que es mira l’obra des de la 
perspectiva de l’assagista que es recrea en aquells aspectes que més li atrauen, i no 
com un historiador de la literatura en el sentit estricte.

La primera impressió que Fuster manifesta del Tirant, en l’article «Hipòtesi 
sobre el Tirant» (1953), és que l’obra té «un pes nacional incontestable», és a dir, 
que reflecteix un moment important dins de la història col·lectiva dels valencians: 
«La constant al·lusió, velada o deformada, a la nostra epopeia llevantina, dóna a la 
novel·la un pes nacional incontestable» (Fuster, 1953, p. 199). Resulta simptomà-
tic que aquest primer article que li dedica siga una lectura més inclinada a inda-
gar en la «circumstància cultural» i en «la dimensió política oculta» que no a fer-
ne un comentari estrictament literari. Paradoxalment, segons l’assagista — i en 
aquells moments encara poeta— el Tirant «corona el moment de màxima esplen-
dor de la literatura catalana» i és alhora «reflex d’una descomposició interior», de 
la «postergació política de la Corona d’Aragó», del «fracàs nacional», perquè 
l’obra seria ja una evocació de la «glòria» passada (Fuster, 1953, p. 200). Es tracta 
d’una lectura històrica clarament influïda pels pocs materials historiogràfics de 
què disposava als anys cinquanta, en concret, per la historiografia nacionalista 
del Principat, encapçalada en aquell moment per Ferran Soldevila, que insistia en 
la decadència de Catalunya a partir del veredicte de Casp (1412). En qualsevol 
cas, si el conjunt de l’obra fusteriana pot considerar-se una reflexió contínua so-
bre la identitat dels valencians, el Tirant seria per a ell un document clau per a 
entendre’ns com a poble i que podria contribuir a la reconstrucció de la memòria 
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històrica dels catalanoparlants actuals, a recordar-los — o a descobrir-los— la 
normalitat política i cultural de la comunitat lingüística catalana a l’època medie-
val que va fer possible aquell producte. Sorgida en un moment històric vist com a 
esplendorós, la novel·la podria servir, per tant, per a suscitar l’orgull idiomàtic i la 
cohesió nacional d’una comunitat lingüística que, en ple franquisme, maldava per 
subsistir.

Fuster també s’adonà prompte de la indubtable projecció internacional del 
Tirant, superior a la de Llull o a la de Marc, ni que fora mediatitzada pel filtre cas-
tellà. En concret, li atreia resseguir la circulació europea de la novel·la a partir del 
segle xvi, ja que fou traduïda almenys al castellà, l’italià i el francés, i arribà així a 
tenir lectors de renom com Miguel de Cervantes o d’altres provinents de cercles 
aristocràtics, com Isabel d’Este, marquesa de Màntua, o l’emperadriu Caterina de 
Rússia, aquesta ja al segle xviii. Fou un aspecte de l’obra que explotà sobretot en 
escrits i conferències de caire més aviat erudit i que li serví també per a prestigiar 
la novel·la tant en l’àmbit nacional com internacional. En realitat, resseguir les vi-
cissituds de la novel·la des de l’edat moderna fins al segle xx no fou només una 
indagació motivada per l’àvida curiositat intel·lectual, sinó que li serví per a fona-
mentar la seua proposta de convertir l’obra en un clàssic europeu, i no només ca-
talà.

la reivindicació necessària del tirant

El potencial del Tirant com a clàssic està avui fora de dubte. Però, a Fuster, li 
calgué reivindicar-lo. Ja des dels inicis dels anys cinquanta, desplegà en algunes 
tribunes de la premsa valenciana — controlada pel franquisme sociològic i escrita 
en castellà, evidentment— una veritable campanya d’informació i de propaganda 
de la novel·la per suscitar l’interés dels lectors. Certament, s’interessà per altres 
escriptors valencians del segle xv — els ja esmentats Vicent Ferrer, Ausiàs Marc, 
Jaume Roig, Joan Roís de Corella i Isabel de Villena— però sempre de forma pun-
tual. L’atenció reiterada al Tirant demostra l’interés per a destacar-ne la singulari-
tat i la rellevància. Els articles buscaven donar a conéixer aspectes sobre la novel-
la i el seu context que pogueren encuriosir o atraure els lectors, com ara la 
procacitat, l’erotisme, les formes de vida de la cavalleria o la recepció de la novel-
la entre les dones nobles de l’època.

Però si Fuster insistí estratègicament en un aspecte, aquest fou, sense dubte, el 
de relacionar el Tirant amb el Quijote, sabedor que aquesta obra sí que era àm-
pliament coneguda pel públic i que no podria suscitar reticències entre els seus 
paisans mentalment castellanitzats. Per això sempre valorà positivament les lec-
tures comparatistes que van fer de sengles novel·les filòlegs i escriptors externs a 
la cultura catalana, com els ja esmentats Dámaso Alonso i Mario Vargas Llosa. 
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Articles com «Cervantes y el Tirant»3 o «Martorell, caballero y burgués»4 en són 
una bona prova.

Més endavant, en l’article «Un altre centenari a punt: el de Joanot Martorell» 
(1968), ell mateix criticarà la recurrència d’aquest recurs comparatiu: «Estem tan 
endimoniadament provincianitzats, que, per a ponderar el valor del Tirant, tro-
bem imprescindible d’acudir al testimoni de Cervantes» (Fuster, 2011, p. 555).  
I s’inclinarà, cada vegada més, a incitar a la lectura del Tirant com a deure cívic i 
patriòtic de tots els catalanoparlants:

Hem de llegir el Tirant. Els catalans, els qui parlem en català, hauríem de 
llegir Tirant lo Blanc, si més no, una vegada en la vida. Ens ho aconsella una 
premissa de fidelitat fonamental: la llengua. La llengua, i la literatura: o sigui, el 
patrimoni cultural col·lectiu. (Fuster, 2011, p. 555)

Un altre dels aspectes en què Fuster insistí, per congruència amb els seus pos-
tulats, fou en la necessitat de disposar de noves edicions de la novel·la en la seua 
llengua originària:

Si no n’estic mal informat, avui, a les nostres llibreries, no podem adquirir 
un exemplar del Tirant lo Blanc amb el text íntegre. […] I jo em pregunto: 
¿com pot funcionar una literatura, si els seus autors i els seus consumidors, 
sempre renovats, no tenen a l’abast — pagant el que sigui— un dels seus clàssics 
més importants? No, no pot funcionar massa bé… (Fuster, 2011, p. 553)

Un any després, i gràcies també a l’impuls del cinqué centenari de la mort de 
Martorell, Seix Barral en publicava una edició nova a Barcelona, a cura de Martí 
de Riquer, que Fuster ressenyà elogiosament.

En la invitació a la lectura als catalanoparlants, hi havia també la voluntat de 
compatibilitzar la defensa del caràcter valencià de la novel·la amb la seua presen-
tació des d’una perspectiva pancatalana, superadora dels regionalismes mentals. I 
per això no s’estigué de criticar el desinterés pel clàssic dels escriptors catalans, ja 
que, segons la seua impressió (Fuster, 2011, p. 344) «El noranta-nou coma nou 
per cent dels novel·listes catalans contemporanis no ha superat les dotze primeres 
planes del Tirant ni les del Curial i Güelfa» i, fins i tot, assegurà que «No cal fer 
judicis temeraris per afirmar que Maragall no havia llegit (o de passada) ni una 
mica d’Ausiàs Marc, i que el pobre senyor Oller ni tan sols no havia sentit parlar 
del Tirant».

3. Joan Fuster (1955), «Cervantes y el Tirant», Levante (23 abril 1955).
4. Joan Fuster (1955), «Martorell, caballero y burgués», Levante, suplement Valencia (16 se-

tembre 1955).
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Pel que fa als aspectes estrictament literaris, l’admiració de Fuster pel Tirant 
es relaciona amb aquells aspectes que el podien fer més atractiu per al lector con-
temporani i, doncs, amb la indispensable «vigència» — tornem a la paraula— 
d’uns valors perennes: l’amenitat, el llenguatge desimbolt, l’anticonvencionalisme 
moral, la modernitat de l’obra i la recepció favorable arreu del món europeu. Vet 
ací alguns dels seus judicis:

No diré que llegir-se el Tirant de cap a cap sigui una operació fàcil. Però 
tampoc no és gens difícil, i reserva prodigioses sorpreses d’amenitat, d’enginy i 
de passió humana. (Fuster, 2011, p. 554)

O:

Conté moltes pàgines avorrides […]. Però en té moltes més que són alegres, 
incitants, còmiques, d’aguda penetració psicològica, de retrat social incisiu. I 
també algunes lleugerament pornogràfiques […]. Tota l’obra, a pesar del seu 
fons diguem-ne «gòtic», respira una jocunda vitalitat, una desimboltura acolo-
rida i gràcil, gairebé «renaixentista», que ens l’acosta a la sensibilitat «moderna». 
I els crítics ho han recalcat: Tirant lo Blanc és, exactament, una de les «prime-
res» novel·les modernes que es produeixen a Europa. (Fuster, 2011, p. 555)

Es tracta, per tant, d’atributs que podien fer del Tirant un llibre de consum 
més o menys regular, en oposició clara a la complexitat que ara i adés Fuster atri-
buïa a Marc o a la mentalitat medieval de Roig — és a dir, a la menor «vigència» 
de Roig—, considerats, tots dos, obstacles difícils de salvar.

conclusions

Fet i fet, l’èmfasi de Fuster en el discurs del Tirant com a l’obra clàssica catala-
na per excel·lència s’ha de relacionar amb la seua convicció que calia un referent 
literari que contribuïra a la percepció unitària de la llengua i la literatura catala-
nes per part de tots els catalanoparlants i que es convertira en la millor targeta de 
presentació de cara a la comunitat internacional. I per mèrits literaris i extralite-
raris, com hem vist, la novel·la de Martorell era per a ell l’aposta guanyadora; una 
novel·la que, en bona part gràcies als seus esforços, ja no seria percebuda com 
una obra anònima ni una obra escrita originalment en una llengua ignorada, sinó 
com una obra extraordinària escrita en llengua catalana.
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